Total Fanatic Control

（昨日の続き）

１０．ロング・ウォーク・ホーム　（Long Walk Home）

　このアルバムのハイライトだ。ライターの五十嵐正さんによれば、この曲はザ・シーガー・セッション・バンドとのツアー中のロンドンで、一晩で書き上げられ、翌日にライヴで披露されたということだ。確かにある種抑えがたい衝動に駆られたような勢いがある。「家までの長い道のりを歩いて帰ろう（It’s gonna be a long walk home）」というリフレインが感動的だ。ザ･シーガー･セッションで得たものが、見事に形になっている。伝承歌を見直すことで、ブルースの世界は一層広がったといえるだろう。

　車を走らせていた主人公が見つけたのは、既に変わり果ててしまった故郷の姿だった。退役軍人館や、店仕舞いした商店街のイメージは『ＢＯＲＮ　ＩＮ　ＴＨＥ　Ｕ．Ｓ．Ａ．（Born In The U.S.A.）』にダブる。かつての主人公は故郷をそのまま捨ててしまったが、今回は違う。主人公は車を捨ててまでも、真の故郷へ歩いていく決心をする。それがどれだけ時間がかかろうとも。「我々のあるべき姿、すべきこと、してはならないこと（Who we are, what we ‘ll do and what we won’t）」が示された世界、それが真の故郷だ。


１１．デヴィルズ・アーケイド　（Devil’s Arcade）

ラストを飾るこの曲は、最も難解な内容になっている。まるで映画のフラッシュ・バックのように様々なイメージが展開され、とてもドラマチックな仕上がりとなっている。

　「悪魔のアーケード（Devil’s arcade）」とは、何を指しているのだろうか。また「デビルズ・アンド・ダスト」のイメージが蘇る。韻を踏んだフレーズの繰り返しは、三浦久さんがライナーに書かれているように、安易な意味付けを拒むかのように響く。

　恐らく舞台は砂漠の戦場だろう。だが、それはイラクに限定されない。我々全ての人間が直面している危機を象徴するものとしての砂漠、ではないのか。「デビルズ・アンド・ダスト」では信仰と現実の間に悩む男の姿が描かれていたが、この曲の主人公は恐らく出口を見出している。それは「あなたの鼓動（The beat of your heart）」だ。


１２．（シークレット・トラック）

　最後に急遽付け加えられたのは、アルバム･リリースを待たずに亡くなった、ブルースの親友、テリー・マコヴァーンに捧げられたもの。ブルースがこのような行為をすることは、非常に珍しい。

とても物悲しい曲だ。「彼らが君を創った時、彼らは鋳型を壊したんだ（When they built you brother, they broke the mold）」と歌われるところでは、胸を締め付けられる思いがする。


----------------------------------------------------


今回このレヴューを書くため、短期間に何回もアルバムを聴いた。同じレコードをリピートすることは好きではないのだが、『マジック』に関しては全く気にならなかった。最初に聴いたときは、詩を読み取ることに精一杯で、細部まで気が廻らなかったが、聴き直すごとにどんどん印象が変わっていった。とにかくこのスケールの大きさは圧倒的だ。過去のどのアルバムより劇的要素に溢れている。

ブルース･スプリングスティーンは今年の９月で５８歳になった。アルバムを聴く限り、とても信じられない。衰えを知らぬ探究心を抱え、進化し続けるその姿は、他に例える存在が思い浮かばない。

かつて彼のようなミュージシャンがいただろうか？　５８歳のときにこれだけパワーのあるアルバムを作ったミュージシャンが？　ボブ･ディランは？　ポール・マッカートニーは？　ミック･ジャガーは？　ロジャー･ウォーターズは？　彼らとて衰えることのない創造力を持ち続けているが、これほど勢いのあるアルバムは作れなかったと断言する。

僕は２０年以上ロックを聴き続けているが、ブルース・スプリングスティーンほど誠実なミュージシャンを他に知らない。